首页  > 游戏杂谈  > 

造梦西游3混沌在哪打,撇开阿凡达,说说阿凡达

  • 点击4128次
  • www.couwai.com
  • 评论0条
  • 导读造梦西游3混沌在哪打,许乐那一年你的光影 惊艳了这个世界这一年你终于归来你还是你可是世界已不是当年的世界——致《阿凡达:水之道》注:全文约一万字,内容与《阿凡达:水之道》的剧情全无关系,无任何剧透。《阿凡达:水之道》电影海报影片开场,潘朵拉星球上的纳美人对着镜头...

    许乐

    那一年
    你的光影
    惊艳了这个世界
    这一年
    你终于归来
    你还是你
    可是
    世界已不是当年的世界

    ——致《阿凡达:水之道》

    注:全文约一万字,内容与《阿凡达:水之道》的剧情全无关系,无任何剧透。

    撇开阿凡达,说说阿凡达《阿凡达:水之道》电影海报

    影片开场,潘朵拉星球上的纳美人对着镜头说:“天哪!十几年没见,地球人怎么都变成这样了?你们那边都发生了什么?!”这是我进影院之前臆想出来的《阿凡达:水之道》的第一个镜头,当然,它并没有在影片中出现。从《阿凡达》首映的2009年到如今的这十多年,尤其是过去这三年,我们地球人生活的变化,远大于潘朵拉星球上的那些既高壮又苗条的蓝精灵。也许到《阿凡达3》上映时,导演詹姆斯·卡梅隆真的会忍不住加上这么个开场。

    本文和《阿凡达:水之道》的剧情无关,并不是因为这部电影的剧情有问题。相反,卡神的电影在剧情上向来都是刚刚的,没有冷场,没有尿点,无论是两个小时还是三个小时,都能让你从头high到尾。在震撼体验这一点上,没有人比卡神更懂电影。

    一部优秀的科幻作品,通常不光是讲了一个精彩故事,同时还创造了一个世界。这个世界本身也是这部科幻作品的审美对象,甚至在某些时候这个世界才是作品真正的主角。下面主要想探讨的,是《阿凡达》这个世界的靠谱程度,大致从意识与肉体、星球与生命、文明形态这三个角度进行分析。

    论意识与肉体的二元性

    大脑是我们身体最重要的器官,这件事是大脑告诉我们的。

    古埃及人做木乃伊的时候,会把脑子全部挖掉,把内脏认认真真地一件一件保存好。很可能在古埃及人看来,脑子里这一大坨白里胡拉的东西没什么卵用。这个现象并不独特。我们的语言里面就保留着我们对世界以及自身的认知过程。比如当你问你女朋友心里在想什么的时候,其实你们都知道心这东西并不会想,在做“想”这件事的其实是脑子。又比如当你女朋友哭着说你变心了的时候,其实她也应该知道心这东西并不怎么会变,真正变了的还是你脑子里的思想。

    我们对于这个世界的认识就是这样,从一片混沌中一点一点地看清楚越来越多的真相。终于,我们明白了,我有大脑才能我思,我思才能我在的道理。到这里,某些有想象力的人就忍不住要继续往前想了。既然大脑负责思维,既然大脑产生意识,那么,身体这玩意儿还有什么用?我把它去掉可不可以?我把它换成铝合金钛合金或者变形金刚可不可以?沿着这个思路继续往前想的科幻作品多如牛毛,但是在说之前我们先得明白一下,这并不是什么现代人才有的想法。我们老祖宗就想过啊,人死了之后,到底是形神俱灭,还是只有形消失了,魂还能保留下来,让我们以一种叫作“鬼”的方式继续想点什么和干点什么。

    现代科学出现之后,这个形神俱灭还是形灭神存的问题非但没有消失,反而变着花样越来越吸引人。毕竟,让我们接受人一死就吹灯拔蜡什么都没了,这未免太残酷,好歹让我们死了以后还能留下来点什么吧。于是有人开始在各种神秘体验里面寻找证据。比如有很多人说自己曾经有过灵魂出窍的经历。曾经有个人亲口跟我说,他遇到过一次车祸,昏迷中感觉自己的灵魂离开了自己的身体,还回头看到了自己。从此以后,他便对灵魂存在这件事深信不疑。多年之后我明白了,这种体验很可能是因为大脑缺血缺氧产生的幻觉。还有人说快要昏迷的时候看到了一个隧道,隧道尽头是很亮很亮的光,那难道不是天堂吗?嗯……恐怕真的不是,这种观感很可能是因为当事人的眼球充血受到了挤压造成的。但是,就算真的是这样,也不能证明灵魂这东西真的就不存在呀!不是还有医生把一个快死的人放到秤上,来称一称这个人死前和死后体重的变化,二者一减不就是灵魂的重量吗?

    好了,我们还是放过灵魂这东西吧。实际上,想要证明灵魂存在和想要证明鬼存在的心理动机是一样的,那就是,大家都不愿意接受我们的肉体死亡的同时,我们的意识、我们的思想、我们的精神也会跟着彻底消失这一“命题”——这个地方我停顿了好久,因为其实我想用的词是“事实”而不是“假设”,最后折中一下,就用“命题”这个词吧。也许有一天,形神俱灭这件事还是有机会被证伪的,尽管我个人不大相信这一点。虽然我们必须接受我们的肉体有一天会彻底消亡这件事,但我们终归还是不会死心,终归还是想要让我们的意识能够保留下来。说白了就是我不想死,我想继续活着。我不知道有多少是源于这样的心理动机,又有多少是源于靠谱的科学证明,总之是,不知道从哪一天开始,大家好像都越来越愿意相信,我们的意识可以脱离我们的肉体单独存在这件事。只有相信这个,才有可能让我们将来实现“科学”意义上的永生。这里我想讲的是,我们的意识可以脱离我们的肉体这件事,它只是一个假设,目前恐怕还不能证明它是一个事实。

    在赛博朋克小说的鼻祖《神经漫游者》《真名实姓》里面,大脑这玩意儿可以和电脑网络直接对接,一个人可以把自己的意识上传到网络世界享受真正的网上冲浪。到后来的《攻壳机动队》《阿丽塔:战斗天使》这类赛博朋克作品里,女主角的身体可以像机器一样把零件随便拆了换来换去,大脑意识依旧不变,她还是她。在神剧《黑镜》里面,人的意识更是可以被导出、被保存、被上传、被改造等等被各种折腾。《三体3》里面,在危机纪元的早期,患了“危机幼稚病”的地球人残忍地杀死了可怜的云天明,然后把他的大脑冷冻之后发射给了三体人。而三体人的科技属实了不起,居然把云天明同学给复活了。把复活大脑这个本事说成是外星人的科技,这个没法杠。

    说了这么多,这些跟《阿凡达》有什么关系?有!而且大有特有!一个人的意识可以从身体里面完全导出来,然后再输入到另外一个身体里面,这本来就是《阿凡达》故事成立的根本前提。大家好像觉得这事儿没什么,但是,我越来越觉得这事儿不靠谱。当然,首先说明我不是要借这个杠《阿凡达》这个电影。对于一部科幻作品来讲,设定靠不靠谱没那么重要,由设定出发展开的推论推理能保持逻辑严谨就足够精彩了。就像《三体2黑暗森林》,故事精彩就行了,非要跟那个什么黑暗森林法则杠个什么劲?那只是一个故事设定啊!人家大刘说了,那个东西他自己都不信。

    撇开阿凡达,说说阿凡达关于意识的设定,是《阿凡达》故事成立的前提

    在刘德华演的《拆弹专家2》里面有这样一个情节:老刘原本是一个敬职敬业的好警察,但是在一次任务中被炸掉半条腿,之后就性情大变,变得脾气暴躁思想极端,后来彻底黑化成了一个恐怖分子。这个剧情其实并不完全是瞎扯。因为按照现在脑科学的研究,一个人没了半条腿,或者身体别的什么非致命部位,失去的这部分身体对应的大脑神经元会因为突然间失去可以关联的部分而开始萎缩,然后影响到临近的大脑组织,让大脑结构发生轻微的变化从而影响到宏观层面,就是这个人可能会变得跟以前判若两人——当然也许什么都不会变,毕竟脑科学现在的研究水平也就是个稀里糊涂。大家请想一下,老刘失去半条腿都会黑化成那个样子,现在把你的身体整个去掉,你的大脑就算还能保持鲜活状态,那里面的意识还会跟以前一样吗?在这一点上我们的语言恐怕不够用了。我们说一个人疯了,就已经是对大脑故障的极限表达了。而当一个人的身体彻底消失,只保留意识存在的话,那么这个“人”或者这个“意识”,恐怕会变得比“疯”还要严重万倍亿倍。

    越来越多的证据表明,意识和肉体并没有那么二元可分。我们从婴儿到成年再到老年,这一路上,我们的意识当中有相当一部分是由我们的身体造就的。比如说,婴儿在爬行中通过触觉开始积累对于软、硬、凉、热这些概念的意识。当然还有一个更简单的例子,就是婴儿吃奶,在这个过程中这个BABY的大脑里积累了哪些意识就不多说了。要知道,你在每一刻的当下意识,其实都是你过去所有经历的总和,包括那些让你痛苦的记忆。意识和大脑的关系,真的像数据和电脑硬盘的关系一样简单吗?它真的可以被改写和被删除吗?它真的可以脱离大脑,脱离肉体,被导出来,然后再输入到另一个身体里面吗?这事儿在《阿凡达》里面是绝对可以必须可以,否则故事还怎么往下讲啊!但是,这事儿在科学层面上来说,尚不足以有足够的理论来支持其可行性。

    潘朵拉星球与远古神话原型

    前面可能扯的有点远了,咱们还是回来说说潘朵拉星球吧。从创造世界的角度来说,这颗星球才是《阿凡达》的第一主角。这个星球的美轮美奂就不用说了。更牛的是,卡神给这个星球创造了一个完整的生态系统。有不少评论认为《阿凡达》里的潘多拉星球和地球实在是太像了。毕竟这是电影嘛,太不像的话观众可能就没那么喜欢看了。

    撇开阿凡达,说说阿凡达潘朵拉星球是电影《阿凡达》的主角

    不过,在创造一个星球这一点上,《阿凡达》的确还有很多可以施展的空间没有挖掘出来。比如说,我们普遍认为生命的颜色应该是绿色的,但其实这是因为我们的太阳正处在它的壮年期主序星阶段;假如有这样一颗行星它运行在某个恒星的附近而这颗恒星处在红巨星或者白矮星阶段,那么这颗行星上的生命会是完全不同的颜色。再举一个近一点的例子,土星的第六颗卫星泰坦,它是目前已知拥有真正大气层的卫星。天文学家认为,土卫六上分布着众多由液态甲烷和乙烷构成的湖泊,这颗卫星的寒冷程度超过南极洲。科学家表示,虽然土卫六上更加寒冷,但是它上面的风、雨和构造过程,使它成为太阳系中与地球最相像的天体。

    根据合理推测,在这颗卫星上看到的天空是绿色的,而在它上面会经常下甲烷雨,雨滴可能会有足球那么大,而下落速度只有地球上雨滴速度的十分之一……倘若《阿凡达》里的潘多拉星球能够多参考参考这些奇异美妙的异世界,或许这部电影在视觉层面上会更加迷人。

    一个星球可以被看成是一部科幻作品的主角,这样的作品不只有《阿凡达》。比如“异形之父”大导演雷德利·斯科特的电视剧处女作《异星灾变》,这里面同样有条不紊地创建了一个星球出来,不过在风格上跟《阿凡达》绝对是两个极端。

    《阿凡达》中的潘朵拉星球绽放绚丽之美;而《异星灾变》中的星球冷入骨髓冷酷到死。第一季中的星球荒芜至极,到第二季尽管主角到了这颗星球的热带区域,但依旧是一片死寂。尽管这颗星球上也有液态的海洋,但海水是强酸性的,毫无生命力。遗憾的是,这个剧的第三季和雷德利·斯科特导演的“异形前传”系列第三部的命运一样,都被砍掉了。在《异形前传2:契约》片尾和《异星灾变》第二季剧尾,留下的都是女主角被坏人锁死的剧情坑,我们有生之年很可能看不到这两个坑被填上了。

    撇开阿凡达,说说阿凡达《异星灾变》中荒凉死寂的星球

    除了美这种视觉上的直观感受之外,潘朵拉星球最不可思议的地方在于——相隔十几年的两部《阿凡达》都一再暗示,而且至今不敢明示——这颗星球似乎是有自我意识的,甚至有可能是有生命的。嗯——这怎么可能呢?

    把一个没有生命的东西想象成有生命的,这样的想法很可能和人类的历史一样古老。或者说,我们或许可以把这样的想法看作是“人”这个东西诞生的一个标志。在原始人眼里,他每天生活的那座山,那条河,那片海,顶多再加上夜晚头顶上的星空,差不多就是他脑子里认为的整个宇宙了。有一天,他突然间脑子开窍了,开始一本正经地胡思乱想,觉得那座山、那条河、那片海、头顶这片天跟他一样也是有生命的,然后开始在脑子里编各种故事,人类神话由此诞生。

    这样的神话原型故事在世界上各个文明的诞生早期都不缺席,而且在日后非但没有消失还被进一步地发扬光大。比如汉代董仲舒这位大儒捣鼓出来的什么“天人感应”之说,便是这种神话原型的一个承前启后版本。进入现代文明之后,神话这种东西已经没什么人再相信了,这个时候再有人说自然界中的某座山或者某条河有生命,大家一定会觉得他脑子秀逗了。但是很多神话原型在人类文化中并没有消失。比如在阿瑟·克拉克写的一个短篇科幻小说《飞出太阳》里面,人们在太阳喷发的日珥里面发现了生命。在王晋康老师写的科幻小说《五月花号》里面,人们在木星的氢气里面发现了生命。

    说一座山有生命你不信,假如有人敢使劲往大了想,说一个星球有生命,这个时候你还敢轻易否定他吗?

    在英国国宝级科幻剧《神秘博士》的第八季第七集<Kill the Moon>里面,人们发现月球最近老是不平静,于是第十二任Doctor“皮卡叔”跑去调查,最后发现,原来月球是一颗蛋!到这一集的结尾,那颗蛋里面居然还孵出来一只大鸟飞走了,完全不考虑地球人民的感受。

    在漫威票房和口碑都砸了的那部《永恒族》里面,快结尾时编剧告诉我们其实地球是一颗蛋,一个大家伙的外星人还差一点从里面钻出来,同样完全不考虑我们地球人民的感受。

    在笔者幼年的时候,中央电视台居然播出过《星际迷航》动画版。在其中的一集里面,企业号遇到了一大团吞噬一切的星际尘埃云,本来想要毁灭它,结果Spock发现,这一团东西原来是意识的。于是Spock和这一大团东西进行沟通对话,大家好商好量,这团东西放弃了吞掉企业号(三十多年前看过的动画片,记忆很模糊,只能说大致情节如此)。

    所以说,就算在后面的《阿凡达》3或4或5或某一部里面,卡神不再遮遮掩掩欲说还休,而是百分百实锤了这颗潘朵拉星球就是有自我意识,甚至本身就是一个生命体,这也没啥稀罕的,说到底不过是人类最古老的神话原型又一次旧酒装新瓶了而已。

    撇开阿凡达,说说阿凡达片中一再暗示,这个潘朵拉星球不仅美,而且似乎是有自我意识的。

    认为星球,或者宇宙是一个有自我意识的生命体,这样的观念从远古神话到现代科幻,内核是一样的。甚至在科学界,这种观念也曾经一度甚嚣尘上,它就是著名的“盖亚假说”(Gaia Hypothesis)。提出这个假说的可不是什么神棍,而是一位正儿八经的科学家。1972年,英国科学家詹姆斯·洛夫洛克提出盖亚假说,认为地球生命体和非生命体形成了一个可互相作用的复杂系统。这个观点稍微引申一下,那就是,整个地球都是一个有生命的系统,或者至少是一个类生命系统。所以我们人类得小心点啊,搞不好我们自己把地球给“惹毛”了,地球会把我们人类给全部抹掉,重新恢复平衡。这样的观点自然受到各种极端环保主义者的追捧,行动起来,保护地球母亲,消灭人类暴政!然而到晚年的时候,詹姆斯·洛夫洛克自己推翻了自己的理论,承认自己当年是杞人忧天,气候变化是肯定会有的,但并没有他之前说的反应那么快。

    我们当然应该保护环境,但是不是要用给现代文明开倒车的办法来保护环境?这个问题在我看来答案绝对是否定的。这一点下文细说。回来说《阿凡达》中的潘朵拉星球,它真的会有自我意识吗?谁知道呢——前面说了,我们连人的意识是怎么一回事都没彻底搞清楚,怎么可能彻底否定人以外的其他东西可能有意识这样的假设。就我个人来说,我连意识能脱离肉体这事儿都不大信,怎么可能真的信一大坨星球也会有跟你我一样的自我意识?当然,信不信是一回事,这个丝毫不影响我欣赏《阿凡达》这两部电影。

    到底该怎样看待现代文明?

    尽管从题材上讲《阿凡达》是相当科幻的科幻片,但倘若剥去科幻的这层外包装,它其实就是一部《与狼共舞》。后者讲的是当年白人和印第安人两种不同形态的文明发生碰撞的故事,并且相当大胆把立场站在了原生态的印第安文明这一边,对扩张侵略式的西方文明持否定批判态度。在这一点上,《阿凡达》和《与狼共舞》如出一辙,尽管前者是科幻片而后者是西部片。影片《阿凡达》中,以攫取资源为目的的地球文明代表的是一种扩张侵略式的野蛮文明,而美丽的潘多拉星球和淳朴的纳美人代表的是一种和自然融为一体的原生态文明。

    在探讨文明这一话题之前,我们首先应该看到,《阿凡达》和当年的《与狼共舞》一样,对于近代历史上由欧洲人发起的万恶的殖民主义进行了批判,这一点我们应当给予正面积极的评价。五百年前,一个叫科尔特斯的西班牙恶棍带领两百多个西班牙殖民者,彻底屠灭了美洲的阿兹特克文明;没多久,他的外甥皮萨罗又带领一帮西班牙殖民者,彻底摧毁了美洲的印加文明。在其后几百年的历史上,尽管海上霸主由西班牙换成英国,但故事的主基调没变。全世界的文明都遭受到欧洲殖民者的掠夺、霸凌甚至毁灭。毫无疑问,近代欧洲文明的崛起,是以全世界的文明浩劫为代价的。这绝对是西方文明永远洗不掉的原罪。

    撇开阿凡达,说说阿凡达《与狼共舞》和《阿凡达》的海报对比,是不是很像?

    人类进入现代文明的过程,是一个多元相伴并行发展的过程。殖民主义的原罪,必须永远地被铭刻在历史的耻辱柱上。另一边,工业化也是现代文明的其中一个重要的组成部分,这个东西,我们到底应该如何看待它?

    必须看到,工业文明是属于全人类的伟大成就。然而在好莱坞电影(不只限于科幻电影)里面,工业文明往往被符号化成一种对和谐自然的破坏力量,甚至是一股邪恶力量。在这一点上,作为西部片代表的《与狼共舞》和作为科幻片代表的《阿凡达》如出一辙。在《与狼共舞》中,白人入侵者是一股破坏印第安原生态文明的邪恶力量,而印第安文明则代表着纯真、善良、自然和野性。《阿凡达》其实就是一部外星版的《与狼共舞》,片中来潘朵拉星球挖矿、滥杀、殖民的地球人无情地破坏这一星球的美丽生态,而纳美人代表着一种人与自然和谐一致的更美好的文明。作为造梦工厂出品的两部影片,《与狼共舞》和《阿凡达》为我们编织了两个大径相同如出一辙的美梦,然而梦毕竟是梦。宇宙中是否有像《阿凡达》中的纳美人一般的外星人我们不得而知,但至少我们目前知道,在真实的人类历史上并没有存在过《与狼共舞》中这般纯真善良的文明;即便是真的出现过,也不可能在丛林法则的世界存续太久——当然这并不等于说当年的欧洲移民对印第安人的杀戮就不邪恶。

    所以说像《阿凡达》和《与狼共舞》,包括好莱坞很多很多其他类型的影片,都是给身处现代文明的都市人提供一种“异域”的想象而已——想想迪士尼的《阿拉丁》《风中奇缘》《花木兰》一类的动画片何尝不是如此——而这种想象的出发点不是基于客观事实而是基于现代生活中的种种缺失。这种感觉有点像是大城市里生活久了的人初到农村,赞叹说农村真好呀空气新鲜民风淳朴,用不了多久就会发现这里缺水断电还没网络,你受得了吗?

    为了表达对于现代文明的批判,卡梅隆在《阿凡达》里面集毕生功力,创造了一个他理想中的“生态文明”的样子。但要知道,这只是好莱坞为我们打造的一个美梦。曾经的印第安文明以及已经在地球上消失的差不多的各种原始文明,尽管和这些电影里描绘的有相似之处,但这些原始文明真实的样子恐怕并非如此。想要了解这类文明的真实面貌,《启示》和《赛德克·巴莱》可能更靠谱一点,当然,它们也只是编织出来的电影而已。就说《与狼共舞》吧,你们欧洲人当年用天花和机枪大炮把人家印第安人差点屠灭光了,然后又在这里美化人家,说人家是一种美好的“生态文明”,搞得连如今生活在保留地里的印第安人自己都信了,跟着说没错呀,我们老祖宗当年就是这么与大自然和谐相处,就是活得这么天人合一。这幅画面的确奇怪。

    对自然环境有所破坏,这的确是工业文明的负面效应,但问题的解决之道一定是进一步地改进技术发展现代文明,而不是由工业文明退回到农业文明时代。好莱坞喜欢把工业文明之前的人类文明——比如印第安人游牧状态的部落文明——描画成一幅美好纯真的迷人景,似乎人类曾经有过一段美好的、伊甸园般的田园时光,而后因发展工业而误入歧途,变得与天地为敌。须知,影片中的田园美景只是造梦工厂一厢情愿的想象。我们或许可以把这样的画面当作是关于未来社会的美好愿景,但是一定不要像好莱坞电影里预设的这样,把现代文明当作恶魔,把这样的画面当作是现代文明的对立面,好像只要打败这个恶魔便可以重回伊甸园。正确的观念应该是,我们可以通过改进现代文明来把美好的田园画面纳入其中,而不是通过对抗和破坏现代文明来重返美好的田园时代。破坏现代文明的后果并不会是重返田园,而只可能是重返蛮荒。

    另一角度来说,工业文明的邪恶面孔只是《阿凡达》的故事编码,并不是什么这部电影可以拿来被批判的BUG。想要看工业文明的正面形象,只需要放下《阿凡达》拿起《变形金刚》就可以,剧情是烂了点,但机械钢铁的金属美感展现的还是相当充分的。把工业文明描绘成正也好邪也好,都是成全故事的手段而已,不必非要由故事来反推创作者的态度,也许创作者在这件事上压根就没态度。不过就比例来说,现代文明、工业文明、技术文明的正面形象,在好莱坞电影里面占的比例还是太少了,而负面形象绝对是一抓一大把。

    最后说一点战斗力层面的问题吧。在《阿凡达》中,一边是笃信万物有灵的部落文明,一边是要砍树挖矿攫取自然资源的人类文明,二者之间的冲突在所难免。前者痛恨后者破坏了自己的土地和神灵,后者认为前者阻碍了自己获得更多的物质利益。部落文明推崇个人的勇敢、顽强、坚毅等精神品质,但个体的战斗能力毕竟有限。即便是部落里每一个人都骁勇善战,从军事层面来考量却没有多少可以上升的空间。在组织纪律和战略战术方面,部落文明在战斗中能够短时间内飞速进步,但是就规模人数来说,部落式的群体结构注定了这一组织的战斗人数不可能规模太大,个人再怎么以一当十也不可能打得过成建制的现代军队。最重要的一点,当一个文明把点全部集中在个体战斗能力的提升上时,是不大可能主动去考虑通过科技手段武装自己来提高群体战斗力的。就算他们能抢来飞机大炮,也不大可能在短时间内学会使用这类技术含量更高的现代化武器。就算他们能学会使用这些抢来的先进武器,也没有能力实现独立研发和自主生产,更不用说给武器升级换代了。可以说,部落形态的原始文明在遭遇现代文明时,既有理念上的绝对冲突势必引发战争,又在军事战斗能力方面有着无法提升的致命缺陷,尤其是无法跨越科技的瓶颈,在战役上偶尔取胜是有可能的,但文明的悲剧命运并不会因此而被扭转。

    写到这里我不禁怀疑,所谓文明的多样性是否真的存在?也许文明的发展本来就是一个大鱼吃小鱼的故事。先是有N多个石器文明百花齐放,然后有其中一个石器文明不小心在科技树上点亮了青铜冶炼这一技能,于是它的战斗力暴涨,开始大杀四方掠夺资源,从而让自己变得更强壮。人类文明就这样从石器时代进入到了青铜时代,那些没能掌握青铜技术的石器文明全都成了文明进阶的牺牲品。之后的文明进阶不过是在一次又一次的循环上升中上演差不多的故事,从百花齐放到一枝独秀,然后再百花齐放再一枝独秀。至少人类历史上每一次的文明进阶,都会让科技树上走慢一步的N多文明沦为文明发动机的燃料,甚至沦为毫无意义的炮灰。这一过程很血腥,很残酷,但又无比真实。

    如今,在北美尚有少量的印第安人生活在他们的保留地,在非洲、澳洲也尚有少量的原住民部落存在,可与其说他们是现代文明之外的另外一种文明,不如说他们是被已经全球化和同质化的现代文明刻意保留下来的盆景。说到这儿,这篇文章或许可以收尾了。与其说《阿凡达》为我们创造了现代文明之外的另外一种美好文明,不如说,它利用现代文明在科技方面的最高成就,结合创作者对于人类原始文明一厢情愿的美好想象,打造了一个关于理想文明的虚拟盆景。人类文明终有一天要走出地球的襁褓,奔向星辰大海。也许有一天我们真的会遇到潘朵拉星球,但愿到那个时候,文明的悲剧不再上演。

    撇开阿凡达,说说阿凡达《阿凡达:水之道》剧照

    本期 邹姗

    吃饭睡觉打BOSS 《造梦西游OL》新服车迟国今日开战

    神魔之争延续数百年,如今邪魔之力再次侵蚀天庭,谁来斩妖伏魔?五一假期近在咫尺,4399《造梦西游OL》安卓新服“车迟国”将于4月29日10时线上火爆开战,天庭遇袭,仙神倒戈,这个五一,除了吃饭睡觉,各位上仙还要记得来天庭肃清妖魔哦!

    吃饭睡觉打BOSS 《造梦西游OL》新服车迟国今日开战

    新服开放之际,活动必不可少,届时十大开服活动同时开放,贯穿五一假期,带你力战群魔问鼎众仙之首!

    【开服连续登录】

    活动内容:活动期间每日可通过邮件领取:灵魂5000、仙气1000、战功1000、仙落宝箱*2。

    【开服拼人品】

    活动内容:活动期间炼丹炉强化装备放入强化石后,固定提升一定量的成功率。

    【等级王道】

    活动内容:在5月9日5时前等级达到80级的玩家均可获得奖励:5万仙气、5万战功、精良神秘商人*1、灵魂药水*2

    注:奖励在活动结束后三个工作日内,统一发放。

    【战神无双】

    活动内容:在5月9日5时战斗力达到8万以上且排名前三的玩家获得奖励:5万仙气、5万战功、六级强化石*2

    注:奖励在活动结束后三个工作日内,统一发放!

    【众仙之首】

    活动内容:众仙之首,在5月9日5时决斗榜结算时,排名前三的玩家将额外获得合成魂器饰品混元珠的关键材料“混元精魄”

    注:奖励在活动结束后三个工作日内,统一发放!

    【冲向传说】

    活动内容:在5月30日5时前等级达到85级的玩家均可获得奖励:精良渡劫石*4、优秀渡劫石*3、优秀仙尘*5、1级琉璃石*2、2级琉璃石*2、3级琉璃石*1、5000仙气。

    注:奖励在活动结束后三个工作日内,统一发放。

    【幸运大转盘】

    活动内容:在活动期间每个账号最多只可抽奖3次,每次抽奖将会消耗相应的点券可获得更丰厚的奖励。

    【首充送大礼】

    首次充值点券翻倍、首次充值满18元再送大礼包:混沌之戒、大瓶灵魂药水*1、3级强化石*3、3级攻击石*1、龙女的眼泪*6

    【单笔充值奖励】

    活动内容:活动期间,单笔充值满足一定数额,即可获得如下对应奖励

    单次充值6元:1个优秀变数锦盒

    单次充值30元:6个优秀变数锦盒

    单次充值50元:5个精良变数锦盒

    单次充值100元:5个史诗变数锦盒

    单次充值500元:28个史诗变数锦盒

    单次充值1000元:60个史诗变数锦盒

    【累积充值大礼】

    活动内容:

    活动期间,累计充值满一定数额,即可获得如下奖励(每个金额的奖励每个账号在活动期间只能领取一次,累积充值满1000元,即可获得以下所有奖励):

    累累积30元:三级强化石*2、神恩符*1、幸运符*1、大灵魂药水*1、人物经验药水*1

    累积50元:神秘商人时装(史诗)*1、2W仙气,2W战功

    累积100元:五级强化石*2、熔炼石*3、大灵魂药水*1、启灵珠·攻(精良)*1、宠物经验药水*1

    累积200元:法宝混元珍珠伞*1(成长率2.0,五行:金、木)、5万仙气、5万战功

    累积300元:60级炎皇雀宝宝、九转还童丹*2、8万仙气、8万战功

    累积500元:10万仙气、10万战功、六级强化石*1、九转还童丹*5

    累积1000元:3阶宠物装备一套八件、涅槃丹攻防(史诗)*1、九转还童丹*10、25万仙气、25万战功

    关于《造梦西游OL》

    《造梦西游OL》是4399游戏本年度排名第一的2D横版过关游戏,拥有数千万注册用户,被评为年度最佳游戏。经典剧情,全新玩法,值得体验。《造梦西游OL》讲述悟空一行人大闹天庭,为解救玉帝,挑战一个又一个的邪恶BOSS,历经九九八十一难不断成长的故事。天庭危急!取经4人组杀上九重天,汇集在南天门下。人间、地府、天庭这些艰难险阻怎么可能挡住他们的脚步。看着那些邪恶的BOSS倒在自己的脚下,英雄披坚执锐屹立山头,俯瞰苍生和平安乐,余愿足矣。这就是我们的造梦旅途,我们的造梦西游!

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    本周新游依旧值得期待!在射击游戏成为移动平台中流砥柱的如今,网易自研射击手游《Disorder》即将开启测试,面对强敌环绕,它能否成功突围呢?

    另外,潜力新作中的二次元游戏三连发,看上去也都相当有趣,喜欢的话欢迎前往好游快爆了解详情!
    ★重磅推荐
    01 | Disorder

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    虽说主打团队竞技的射击游戏层出不穷,不过这仍然是大多数玩家所钟爱的类型,因此厂商们也乐于不断推陈出新——《Disorder》便是网易出品的第三人称射击新作。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    从表面上看,《Disorder》仍然是“吃鸡”玩法,玩家不断向目的地推进的同时,需要收集资源来强化自身实力。不过与《APEX》、《彩虹六号》等游戏类似,《Disorder》也强调“多英雄体系”,不同角色拥有各自的定位与技能,一般情况下,每个玩家都具有一种被动技能、两种主动技能以及两种武器,因此在战斗风格上会有较大的差异,也会给团队配合带来了更多的选择。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    而占领资源点则是《Disorder》所诉求的战术核心,除了更好的装备外,队伍全体都能获得经验加成。这些都在无形中强化了成长发育与战略思考,对据点、行进路线的选择也变得至关重要。《绝地求生》里只要你枪法够硬,单枪匹马照样可以获胜,但《Disorder》则是一款不折不扣的团队游戏,更考验玩家的配合。之前几轮测试中,《Disorder》在画面、手感、模式丰富度上仍有不少欠缺,希望这次的测试能够有所改进吧。
    02 | 造梦无双(online)

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    还记得《造梦西游》吗?这款2011年推出的2D卷轴动作游戏,相信是不少玩家心中的经典页游之一。而时隔九年后,系列最新作《造梦无双(online)》将在手机平台上登场,作为一款集大成之作,除了可以在游戏中回顾七魔王、十殿阎罗、大闹天庭以及洪荒上古等精彩剧情外,也会有更多新世界的篇章在等待着我们。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    游戏风格还是一如既往的熟悉,不过在如今移动设备强大机能的加持下,游戏不仅有着更为精细的画面表现,动作流畅度也有了大幅提升。操作方面依旧采用三向移动键+虚拟技能按键的搭配,并且取消了技能CD,让玩家可以体验到更爽快的连招。当然这并不意味着我们可以无脑的无限输出,如何在有限的资源下获得最大的输出收益,还是相当有研究性的。
    03 | 凹凸世界

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    《一人之下》等作品,让我们看到了国漫IP的崛起,以及对ACG全领域的覆盖,而《凹凸世界》同样也是由国产3D动画(也有漫画版)改编的手游。原作讲述的是创世神设立了代行自己旨意的“七神使”,所有想要改变命运的子民,则可以通过参加“凹凸大赛”来获得七神使的权力,在这虚伪的表象下,激烈的争斗开始了.....

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    手游版基本上延续了与动画相同的世界观,玩家可以在游戏中亲身经历原作的故事和场景,与动画中的角色并肩作战,当然也会有全新的剧情等待触发与探索。 简约明快的动画渲染风格在游戏中也得到了保留,让街头、动感、潮流的特色表现得更为淋漓尽致。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    玩法方面,《凹凸世界》的定位是动作战棋游戏,不同职业拥有丰富的攻击方式,每个角色也都追加了华丽的元力技能。而为了让战斗节奏更为紧凑迅捷,《凹凸世界》搭载了全新的“位移指令”,将攻击、防御、技能等指令都融入行动之中,玩家只要走到对应位置便可触发相应动作。除了战斗节奏变得更为紧凑迅捷之外,策略性和爽快感也更为平衡。
    04 | 忘川风华录

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    2016年,大型国风音乐企划“忘川风华录”发表,其主题是以音乐的形式讲述历史名士的故事。时隔四年之后,网易以《忘川风华录》所构筑的世界观,打造了这款古风卡牌RPG。游戏有着浓墨重彩的中国风,无论是立绘还是场景,都由晕染的水墨勾勒出华丽的色彩。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    《忘川风华录》中,玩家将扮演“忘川使者”的角色,管理忘川桃源的各项日常工作,在这里我们将会遇到来自不同朝代的名人名士。游戏跨越了历史长河,将散落于五千年的人杰汇聚一堂——既有李白杜甫这样的唐宋诗词名家、也秦皇汉武等各朝帝王......若想温柔一些,当然也少不了西施昭君沉鱼落雁的绝代风华。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    没错,我们将要收集并培养以历史名士为蓝本的角色,搭配出心仪的阵容展开冒险。而在战场上,“合体技”则是《忘川风华录》的特色系统,我们不仅可以看到王羲之带鹅出战、王昭君琵琶风雪千里,还可以见证李白和杜甫共乘仙鹤发起致命一击,苏轼与佛印的“东坡肉”美食合攻......游戏将这些名士以及与其相关的典故做了结构与重组,惊喜之余,也能让人会心一笑。
    ★潜力新作
    01 | 白之物语

    将于6月2日开启限量删档测试

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    《白之物语》是一款3D日式奇幻冒险游戏,从人设、画风到背景设定,都充满着浓厚的日式风格。虽然是由一家名为“纳仕游戏”的新晋游戏公司开发,不过起码给人留下的第一印象还是很不错的。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    游戏的舞台是名为“克拉希尔”的大陆,原本受到世界树庇护的和平生活,被来自混沌的魔物打破。作为世界树意志的“白之女神”召唤各方勇者,赋予他们造物者之力,共同探索世界树腐朽的原因......可以说是非常典型的日式剧情设定。而《白之物语》所主打的是不受拘束冒险与生活,玩家可以在五大基础职业中自由切换队伍构成、自由地与其他玩家进行物品交易,甚至于也不用被主线剧情所捆绑,而挖矿、伐木、钓鱼、制造装备等元素一应俱全,即便不去冒险,也有大把事情可做。一切听上去都很美好,不过具体表现如何,还是等测试后才能一探究竟了。
    02 | 诺弗兰物语
    将于6月1日开启限量删档测试

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    炼金题材的模拟经营手游,第一眼就让我想到了GUST的《炼金工作室》系列,毕竟主角们也都是可爱的少女。既然主打“萌娘收集养成”,那么画风当然就是重中之重了,这一点《诺弗兰物语》倒是名副其实,不仅角色的立绘相当精美,配色风格也很有特色。所以先不管游戏的具体玩法了,冲着这个美术也可以先预约一波。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    游戏中玩家将与初阶魔女「露西姆」一起成长,收集并培养可爱的妖精,同时获取魔法生物与魔法植物,探索炼金配方、炼制魔法药剂……最终让自己的炼金工坊不断壮大。看上去除了会有常规的模拟经营元素外,也会加入放置系的玩法。虽说具体的游戏形态目前还未明确,不过第一次测试即将在6月1日开启,感兴趣的话千万不要错过哦。
    03 | 无尽战记
    将于6月5日正式上线

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    如果你喜欢强调动作性的日式ARPG,那么这款《无尽战记》应该也会引起你的兴趣。当然,这类游戏固然热门,但有《崩三》、《战双》这样的珠玉在前,加上开发调优难度更高,想要得到更多玩家的认同并不是一件容易的事。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    比较令人欣慰的是,《无尽战记》没有再使用末世、高科技的主题,而是设定了欧陆风格的中世纪世界观,显然也是想突出差异化和自身的特色。从此前的测试来看,游戏的画风、打击感都可圈可点,作为一款ARPG而言有着不错的表现,不过在剧情、视角处理、画面细节等方面仍有改进的空间,战斗的丰富性亦有待强化。游戏即将在6月5日首发上线,希望正式版能给出一份更好的答卷。
    03 | 众生游
    将于6月3日正式上线

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    “如果上天能给我一个重新来过的机会,我就......”。各位有没有在某时某刻,有过这样的想法呢?人生中难免会遇到不如意的时刻,虽然这种“推倒重来”的想法多少带着点逃避现实的懦弱,但是“逃避虽可耻但有用”啊(笑)。

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    《众生游》就给了我们“重新活一次”的机会,在这里,所有玩家将重新出生于“众生市”,不过别高兴的太早,这里并不是一个可以任意“开挂”自由选择出身的世界,无论是性别还是家庭条件,和现实世界一样都是随机的。不过在成长过程中,我们可以选择活出一个不同的人生,哪怕与现实中的自己背道而驰。虽然人生不可能重来,但起码我们可以看到不一样的可能性。


    最后,下周更多游戏的测试或上线情报,小爆哥也已经帮各位汇总整理好了,喜欢的话就前往好游快爆了解详情吧~

    新游预报(6.01-6.07)《Disorder》《凹凸世界》能否突出重围?

    ▼点击文末“了解更多”,搜索游戏页面,第一时间获取游戏最新消息。

    柠檬少年凉堇年
  • 安卓 社交,Android端QQ输入法获7.0.3版本更新推送:增加诸多SNS社交新功能

    IT之家4月12日消息 据IT之家网友反馈,Android端QQ输入法近日推送7.0.3版本,增加了诸多新功能。IT之家了解到,此次7.0.3版本的QQ输入法新增了Hey社区、发布系统、消息系统及收藏系统,同时“我的”页面也已获全新改版。整...

    2023-02-20 2272阅读 7人支持 28篇回答
  • 系带撕裂了一个小口子,好吃到不自觉微笑——正宗的粤式双皮奶

    大家都知道双皮奶是一款经典的粤式甜点,做法虽不算是太简单,但是现在出了什么双皮奶冲粉,开水一冲就好,给厨房小白们提供了不少便利,但是口感真的是差太远了。 去过顺德的朋友就应该知道,大大街小巷都可以找到正宗的双皮奶,厚厚的奶皮,浓郁的奶香,吃过就不会忘记。 双皮奶之所以“双皮”,是因为牛奶经过两次高温洗礼,会在表面两次凝集成奶皮子,最后形成厚厚的一层奶皮,那就是双皮奶的特色了。 今天我要介绍的就是最正宗的双皮奶做法,这个是两碗的量。如果怕麻烦,可以直接做“单皮奶”,省略前面把奶倒来倒去的步骤,直接从第6步牛...

    2023-09-17 3257阅读 91人支持 0篇回答
  • 一组手臂二三头肌训练,助你练出结实有力的麒麟臂(如何锻炼手臂肌肉力量)

    男人的麒麟臂是力量是象征,也是好身材不可缺少的组成部分。但是,练出好看的麒麟臂是需要技巧的。2️⃣三头肌训练1- 哑铃曲臂伸:手持哑铃,向上举起至颈后,再曲肘将哑铃向后放下,感受肌肉扩展、收缩的状态。3- 颈后臂屈伸:仰卧状态,手握杠铃,手臂从颈后处慢慢抬起,再慢慢放下。这个动作可以加强三头肌部分。进行手臂训练的时候,要记得配合其他身体部位的训练,合理安排肩背、胸肌等肌群的训练,才能够获得更加全面的锻炼效果。为什么手臂总是练不粗,看完这篇文章你就明白了#全民健身# 大家好,我是修陈,上篇文章已经分享了腹...

    2023-09-17 7982阅读 84人支持 0篇回答
  • 请勿下架【十大禁曲】黑色星期五(全球十大禁曲原版试听)

    请勿下架【十大禁曲】天使的房间世界三大禁曲你敢听,世界十大禁画你敢看吗? 都知道世界三大禁曲《忏魂曲》、《第十三双眼睛》和《黑色星期五》,但可能很多的人都不知道世界禁画,禁曲是因为音符的魔力使人自杀,而禁画则是带有一种神秘的恐怖诅咒,比如世界两大禁画:《迪奥的世界》、《耶稣画像》,传说收藏过这些画的人都会离奇死亡,而其他的禁画,也都是网友评选出来的。 相传,这幅《迪奥的世界》的作者是中世纪意大利作家比尔·索拉道克夫。在她妻子背叛他、嫌他默默无闻的时候,他在坟堆里与魔鬼作了交易,把眼睛卖给了魔鬼。魔鬼拉着比...

    2023-09-17 3477阅读 138人支持 0篇回答
  • 没想到吧,有了二胎的戚薇说,安全期并不安全(戚薇怀孕安全期)

    27日,在最新一期的《披荆斩棘的哥哥》节目中,李承铉公布了二胎得子的好消息,稍晚,戚薇工作室分享一则vlog恭喜戚薇、李承铉得子,视频记录了戚薇从怀孕到生产的过程,戚薇在vlog中表示安全期并不安全。真是让人没有想到,在安全期的最后一天,由于baby的爸爸没有把持住,让这种极小概率的事情发生了。虽然是个意外之喜,但是这么小的概率,也是命中注定,在这里也恭喜恭喜lucky 做姐姐了~恭喜戚哥和铉哥喜提虎宝宝~戚哥 铉哥也和两个baby也凑成了一个四口之家最后,戚薇忠实告诫大家:“千万不要觉得自己有安全期”“...

    2023-09-17 6136阅读 145人支持 0篇回答
  • 懒人学琴民谣吉他谱①,收藏吧!(民谣吉他谱怎么看懂)

    《董小姐》《斑马斑马》《南山南》《骊歌》《莉莉安》《同桌的你》《贝加尔湖畔》民谣吉他二级进阶(第6课下):阿冗《你的答案》吉他谱可以让你在短时间内学会吉他弹唱/弹奏。二级进阶(第六课)下学习吉他弹唱,不会区分大小调,只会动手,和练武没什么两样在国内快餐文化盛行的年代,吉他速成也是遍地开花,速成的背后是享受了一时的快感,带来的却是止步不前。想真正学好一门乐器,乐理就是你的指明灯,此篇文章让你明白,学习吉他弹唱,必须学习的第一个乐理知识——学会区分歌曲的大小调。一、区分一首歌曲是大调还是小调,常见的有以下两种...

    2023-09-17 6750阅读 121人支持 0篇回答
  • 外星飞船?日照附近海域发现不明飞行物,准备击落,到底是什么?(中国击落ufo外星人视频)

    导语:不明飞行物,一提到这个词,大多数人脑海里可能会浮现出外星人和UFO的形象。探索未知、追求奇异的好奇心使得人类对此充满了无限的遐想。最近,一则消息在网络上传播,引发了广泛,同时也得到了官方的正式证实。原文中的信息是关于山东省日照附近海域发现一架不明飞行物,官方已表明将采取行动击落它,提供了详细的位置坐标,并呼吁附近渔船注意安全,如果有发现飞行物坠落,应拍照并提供协助打捞。然而,这个故事的发展将按照全新的叙事顺序重新编排,结构将被调整,以呈现出全新的视角。那是一个令人心惊的消息,就在不久前,山东省日照附...

    2023-09-17 7274阅读 185人支持 0篇回答
  • dnf补丁安装在哪个文件夹,DNF:史诗都在这样的深渊柱子里吗?贴图文件怎么打开?

    DNF:史诗都在这样的深渊柱子里吗?贴文件怎么打开?DNF每天刷深渊实在是腻烦了,那干巴巴的深渊柱能变成别的模样吗?DNF的ImagePacks2文件夹是NPK格式的游戏像文件,只需要找到深渊柱的文件进行修改,你也能做出自己的补丁。搜索一个DNFEX工具,只有几十M,安装完成即可查看修改NPK文件。勇士们会做出哪些好玩的补丁呢?DNF:不会用猜仙草补丁怎么办?教你如何用补丁并一键删除补丁,一直是DNF玩家中盛传的东西,宝宝的红狗都在用墨镜补丁呢,那么十周年猜仙草活动中,昨天给大家分享了去隐藏补丁,但是很多...

    2023-09-17 5314阅读 74人支持 0篇回答
  • 女子下车后竟被自己车撞 盘点诡异离奇的车祸现场(车祸灵异事件真实案例大全)

    网络配东北网5月5日讯世界之大,无奇不有!近日一则下车后被自己车撞的新闻引发。前天中午,温州市区潘桥街道高桐路发生了一起离奇车祸,一名女司机竟被自己的车给撞伤了!当天中午12时许,陈女士驾驶一辆蓝色奥拓回到家中,在自家门前的小巷内停好车后,就下车准备离开。刚没走出几步就发现车子在倒退,她赶紧绕到车后,想用脚撑住地面,然后用身子顶住车子,想让车子停下,不料车子越溜越快,别说以她之力无法“刹住"车子,这时想抽身也已经很困难,就这样,她被自己的车子推向路边一辆银色轿车,并卡在了两车之间。被惊动的邻居赶...

    2023-09-17 7629阅读 96人支持 0篇回答